先说自己调查过的一个案件。 

　　具体的办案过程，已经有些模糊，但其中有的片段还记忆犹新。案件本身乏善可陈，就是一个普通的受贿案件。一个三甲医院的会计，在医院的基建工程、药品器材采购、办公设备购置的过程中，涉及到货款结算环节，早一天结算还是迟一天结算，分步结算还是全款结算，基本上由他说了算。他敏锐地觉察到这是一个极好的寻租机会，而且涉及范围较小，不大引人注目，便充分利用起来，大肆收受供应方给的各种贿赂好处。 

　　违纪违法事实很快就被查清，赃款已经全部追回，他本人也写了《忏悔书》，无非也就是放松世界观改造、抵不住诱惑、不注意学习法律等，司空见惯。在案件快要移送检察机关的时候，他远在西南大山里年迈的父母，辗转来到南京，找到了我们，还没有开口说话，就要下跪。办案人员赶紧把他们扶起来，听他们讲述了案件以外的许多情况。他们这个孩子，是家里唯一的男丁，上面还有三个姐姐，他是这个家庭改变贫穷改变命运的希望所在。右腿残疾的父亲，靠土里刨食，供他读书上学。孩子打小很懂事，小学的时候就开始打零工挣学费，学习成绩一直很好。让他们引以为傲的是，那一年，他作为全县高考状元，进了一所著名的大学，之后又读到研究生。他们反复强调孩子本分老实，绝对不可能做那些违法乱纪的事情，一定有人诬告陷害。 

　　送走了两位老人，我们又去找审查对象谈话，想进一步探求这个本质并不坏的年轻人，怎么一步一步走到悬崖边的。通过深入交谈发现，其实，他从山沟里进到大城市，一直就在竭力掩饰与试图改变自己以及家庭的窘迫和贫穷，过上他所向往的所谓好日子，让人看得起，于是抓住一切机会、寻找一切捷径。而金钱与物质是最好的实现方式。当领导的手中有权，业务科室炙手可热，耳濡目染，在心理失衡的同时，他也靠山吃山，挖掘财源。 

　　最后，他被依法判处12年有期徒刑。但导致这样一个结果的原因，恐怕不止是他那《忏悔书》里说得那么简单。 

　　于是，办案之余，我有心地近距离观察这些鲜活的样本，挖掘他们内心深处的细节。应该说，放眼望去，腐败并不是一个国家一个地方一个人的专利，有权力就有腐败，绝对的权力产生绝对的腐败。古今中外，概莫能外，只是表现的形态方式有所不同而已。我们透过一本本卷宗，看到了共通的地方，就是人，人性、环境、社会、人的七情六欲、人的自私贪婪懦弱凶险…… 

　　我想，除了通常的法律法规宣传和警示教育之外，应该把这些，用生动形象的方式告诉人们。因为每个人每时每刻都面临着大大小小的诱惑与考验，一分钟之后，都可能“中枪”倒下，谁也不能置之度外。 

　　于是，就有了《请喝茶》。 

　　“惊涛拍岸，卷起千堆雪”，多少动人心魄的事件与人物，转瞬之间就成了经典的历史镜头，可以说所有人，从思维理念到话语行为，都经历着前所未有的深刻变化。我既身处其中，亲身参与一些实务操作；又拉开镜头，冷静地观察探微。并且以文学的视角，将点点滴滴记录下来。 

　　后来，以“盐卤点豆腐”的网名，在南京市纪委官方微博“钟山清风”上，开设了一个“办案手记”的专栏，试图用零散的马赛克，去拼接波澜壮阔的历史画卷，复原曲折回旋的经典场景。《请喝茶》用120个小故事，全方位地展现了查办腐败案件的各个环节和人之所以走向腐败的复杂心理动因。《预付款》《饭局》中无孔不入的腐败诱惑，防不胜防；《错爱》《自爱》《情为何物》里，想说的是，爱是有方向的，不是“糊里糊涂的爱”，各种爱也可能都会演变成畸形的爱，会因此付出更大的代价；《先知》《心理》《当初》中直抵人性的自私贪婪，一失足成千古恨之前，人往往会在好不甘心与坏不忍心之间踟蹰徘徊，继而产生比恶比坏自欺自恕的阴暗畸形心理；《本来》《意外》《零花钱》里所揭示的，所有人都不是一夜之间变坏的，人性有人性的复杂，但是防微杜渐的确是颠扑不破的真理；《初次》《偶然》《天知地知》，画出了许多走上腐败之路的人，都经历过诱惑——侥幸——不安——适应——坦然——麻木的心路历程；《机宜》《值得》《能人》里，所显现的是腐败广泛的社会心理基础，以及社会价值观的恶化对人的思维行为的影响。《赴宴》《转向》里，看得出来，党风好转了，便会带动民风社会风气好转。当然，还有更多的篇幅，再现了纪检监察机关刚正不阿，以人为本的执纪监督过程。 

　　在表达上，则借鉴明清小品文的极简主义风格，大事化小，小事取精。记事状物，平铺白描，皆点到为止、欲说还休，给人以想象回味的空间。 

　　陆续发表后，网友们给予了热情的关注，每篇几万的阅读量，极大地鼓舞了我。这是群众对党风廉政建设和反腐败的关切，也说明这样的表述方式是大家喜闻乐见的。后来，由江苏凤凰文艺出版社结集出版。 

　　我出生在自然灾害时期，小时候在苏北农村长大，常年见不到多少荤腥。有一年春节，收成不错，爷爷从集市上买了半边猪头，让我们解解馋。我和姐姐两人，嗅着香味，眼巴巴地等了很久，刚烀好的猪头，还烫着呢，我们就如饿狼扑食，连咬带啃、敲骨吸髓，不一会就生生地把半边猪头给消灭了。谁知从此就吃伤了，后来闻到肉味就犯恶心，好几年以后才慢慢恢复。五年级的时候，转学到南京父母身边，落脚在城市北郊，相对主城区，这里发展要迟缓一些。高中毕业后，又进了街道工厂，干了几年粗活。这些经历对我后来文学创作的题材与视角，有着很大的影响。后来进了高校，本科读的是中文，研究生读的是法律。一个是感性的，一个是逻辑的，使我能够在不同的思维方式之间对接切换，有激情灵感，但也冷静客观。然后，当过教师，做过检察官，又从事纪检监察工作。这些工作看起来跨度很大，实际上都有一个共同点，就是做人的工作，其中的道理和关节是可以打通的。这些，则对我的文学创作在思维与表达上，有着一定的影响。 

　　故此，我的文学创作，更多的是平民视角，“小人物”情结。曾经写过市井文学《金陵小巷人物志》，描绘的正是大街小巷引车卖浆之流，他们的悲欢离合，他们的喜怒哀乐。他们最痛恨腐败分子，可以说是党风政风民风的晴雨表。包括《请喝茶》中的一些篇目，也是来自于街头巷尾的百姓生活。《先知》里，餐馆的小老板从一个局长的驾驶员在餐馆用公款拿烟酒贪小便宜的细节，就判断局长干不长了。《转向》的杂货店将“礼品收购”改为“废品收购”的一字之差，从侧面反映着时代的变化。 

　　不用站在制高点上居高临下，而是放平视角，关注人心、人情、人性和人作为社会关系总和的背景，这是我对文学创作的一点体会。